第752章 签生死状 (1 / 2)
紫琅文学www.zilangwx.com
一九八八年九月二十七日,夜。
酒泉发射场,航天员专用食堂。
墙角那台二十一寸的牌色电视机,正在播放《新闻联播》。
播音员的声音字正腔圆,落在安静的食堂里,格外清晰。
“明日,我国将进行首次载人航天发射。”
“中央电视台,中央人民广播电台,将向全球进行直播……”
圆桌旁,零一乘组的三名航天员穿着天蓝色的作训服,腰背挺直地坐着。
桌上没有山珍海味,只有三碗热气腾腾的甘肃牛肉面。
汤宽面细,红色的辣子油盖在白萝卜片和切得方正的牛肉块上,热气打着旋往上飘。
这是出征前的壮行餐。
聂海锋拿起筷子,挑起一挑面条,大口吸溜进嘴里。
他吃得很快,腮帮子鼓动,额头渗出一层细密的汗珠。
楚铮吃得慢些,他习惯性地把牛肉片拨到一边,先喝了两口热汤,才开始夹面。
丁晓鹏最利索,连面带汤吃得干干净净,最后把碗重重搁在桌面上,打了个饱嗝。
全程没有人说话。
电视里的新闻播报声,成了唯一的背景音。
勤务兵走上前,端走空碗,换上三个搪瓷茶缸。
粗茶泡在水里,茶叶舒展。
三人端起茶缸。
聂海锋举起杯,停在半空。
楚铮和丁晓鹏举杯碰了上去。
“当”的一声闷响。
三人仰起脖子,以茶代酒,一饮而尽。
航天员系统总师沈长空走了过来。
这位老飞行员今天穿了一身笔挺的军装,手里拿着一个牛皮纸文件袋。
他在桌前站定,解开文件袋绕线的细绳,抽出三份文件,一字排开推到三人面前。
那是自愿承担航天飞行风险确认书。
真空、爆炸、失压、黑障、返回失控……
每一条都冷冰冰地印在纸上。
聂海锋拿出胸前口袋里的钢笔,拧开笔帽,没有翻看前面的条款,直接翻到最后一页。
笔尖落下。
“聂海锋”三个字,力透纸背。
楚铮接过钢笔,签下名字。
丁晓鹏最后一个。
他写完后,把钢笔帽扣回去,抬头看了眼两名战友。
还是没人说话。
林希站不远处,直播间弹幕已经刷成一片。
【头皮发麻。我查过航天史资料,这是人类航天史上唯一一次签署“生死状”的乘组。】
【毛熊和鹰酱当年第一次上天,也没搞这么悲壮。这完全是向死而生。】
【在这个推力与风险并存的拓荒时代,他们是在拿命去搏一个大国的未来。】
【向先辈致敬!】
沈长空收起文件,仔细装回牛皮纸袋,绕好细绳。
他看着眼前这三个年轻人,嘴唇动了动,最后只吐出几个字:
“早点休息。”
三人起身,立正,敬礼。
走出食堂大门,戈壁滩的夜风迎面扑来,带着秋末的刺骨寒意。
刚刚停歇的沙暴,让空气变得异常干燥。
抬头望去,夜空清澈得发紫,漫天繁星低垂,彷佛触手可及。
聂海锋停下脚步,转头看向两公里外的发射工位。
几百盏高功率探照灯交织出巨大的光柱,将那片区域照得亮如白昼。
脐带塔将红星五号重型运载火箭紧紧包裹,远远看去,它就像一头蛰伏在戈壁滩上的钢铁巨兽。
“真漂亮。”
丁晓鹏搓了搓手,呼出一口白气。
“走吧。”
-->>(本章未完,请点击下一页继续阅读)